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Als der Faden riss, der ihn mit dem normalen Leben verband, war
Tobias gerade zum Studium nach Berlin gezogen. Er war viel allein,
teilte eine Wohnung mit einem Bekannten, der ihn ignorierte. "lch
habe nichts mehr hinbekommen", sagt er. "Ich konnte nicht mehr
aufstehen. Ich habe dagelegen und mir immer und immer wieder
ausgemalt, wie ich mich umbringe." Tobias ging zum Arzt, zu einem
Psychiater. Der sprach funf Minuten mit ihm. "Ich habe kurz erzahlt,
wie es mir geht", erinnert sich Tobias. "Dann hat der Arzt gefragt:
Konsumieren Sie Marihuana?" Schliel3lich raube das Kiffen jungen
Leuten oft die Motivation. Er habe verwundert verneint. Und dann,
drei Fragen spater, habe der Psychiater die Diagnose gestellt:
mittelschwere Depression. Naturlich sollte sich ein Arzt fur eine
solche Einschatzung mehr Zeit nehmen. Tat er in diesem Fall aber
nicht.

Tobias bekam ein Rezept fur ein Antidepressivum in die Hand. "Sie
konnen die Dosis jederzeit erhdhen", sagte der Arzt. Die Pillen
sollten Tobias’ Gehirn wieder ins Gleichgewicht bringen. Schnell
schluckte er nicht mehr die Einstiegsdosis von 50 Einheiten,
sondern 200 am Tag. Dann spurte er die Wirkung. "Es war ein
Ritual, das mir beim Aufstehen half", sagt er.

Wenn jemand, wie Tobias, des Lebens mude ist, braucht er Hilfe.
Naturlich wird auch in den allermeisten Fallen eine Psychotherapie
empfohlen. Aber die Wartezeiten fur einen Therapieplatz sind lang:

im Schnitt sechs Monate, so das Ergebnis einer Umfrage der
Bundespsychotherapeutenkammer. So viel Zeit haben Kranke
nicht. Also gehen die meisten erst mal zum Arzt. Der hat einen
Menschen vor sich, der leidet, und bietet das Mittel an, das schnell
verfugbar ist: Medikamente.

Zwischen 2000 und 2013 hat sich in Deutschland laut
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Depressionsatlas der Techniker Krankenkasse die verschriebene

Tagesmenge an Antidepressiva verdreifacht. Sechs Prozent aller
Erwerbstatigen schluckten die Medikamente. 2015 zahlten allein
die gesetzlichen Krankenkassen dafur Gber 750 Millionen Euro an
die Pharmaindustrie.

Die Pillen werden also immer ofter aufgefahren gegen
Depressionen — diese Krankheit, die schwer fassbar ist, die von
vielen als anhaltende bodenlose Traurigkeit, als Verzweiflung, als
nicht zu Uberwindende Erschépfung beschrieben wird. Betroffene
fuhlen sich oft leer, wertlos, hoffnungslos, haufig klagen sie tUber
Schlaflosigkeit, Mudigkeit und Konzentrationsprobleme.

Es ist die Krankheit, die ganz Junge erwischt wie Tobias, aber auch
Altere, Véater, Mitter, Rentner, neuerdings vermehrt sogar Kinder,
weltweit jeden Zehnten, so schatzt die Weltgesundheitsorganisation
WHO im Fruhjahr 2016. Die Krankheit, die inzwischen in
Deutschland der Hauptgrund fur Frihverrentungen ist, die — zum
Gluck — kein Tabu mehr ist und der oft bestimmte physiologische
Ursachen zugeschrieben werden.

"Ich war wehrlos. In meinem Korper liefen chemische Prozesse ab,
die ich nicht beeinflussen konnte", beschreibt die Skirennlaufern
Lindsey Vonn ihre Depression. Und: "Ich bin zum Glick sehr bald
zum Arzt gegangen. Er hat mich mit Medikamenten behandelt."

In Driberleben, dem viel gelobten Roman der Bloggerin Kathrin
Welling, sagt die Hauptfigur Ida Gber sich: "Ich bin ein
menschlicher Verkehrsunfall." Sie geht in eine Klinik. Dort bringt
man ihr bei, was ihr die Lust am Leben nahm: "... kein Schicksal,
keine Bestimmung", schreibt WeRling, "nur ein bisschen Serotonin,
das fehlt." Der Depressive, so vermitteln diese Aussagen, braucht
Medikamente, um das chemische Ungleichgewicht in seinem
Gehirn wieder in Ordnung zu bringen. Um das Serotonin, das ihm
fehlt, kinstlich aufzufullen. Das Hormon Serotonin ist einer der
wichtigsten Botenstoffe im Korper.

Auch die Deutsche Depressionsliga, die grofdte Organisation
Betroffener, erlautert die Krankheit so: Depressionen kénnten "vor
allem Uber einen gestorten Hirnstoffwechsel erklart werden", heif3t
es in einer Broschire des Verbandes. Sie wurden durch eine
"Fehlfunktion" von Botenstoffen wie Serotonin verursacht.

Gewandhaus Leipzig, ein Samstag im Spatsommer. 1200
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Menschen, meist Patienten, sind zum gréf3ten deutschen
Depressionskongress gepilgert. Ihr Papst ist der Mann, der gerade
vorne steht. Professor Ulrich Hegerl, Vorsitzender der Deutschen
Depressionshilfe. Mit ruhiger Stimme erklart er den Patienten,
warum sie krank sind. "Alles, was wir reden und tun, hat mit den
Hirnfunktionen zu tun. So auch die Depressionen. Hormone im
Gehirn", sagt er, "kdnnen aus dem Gleichgewicht sein. Vom
Serotonin haben Sie vielleicht gehort." Die gute Nachricht sei, flgt
er hinzu, dass es Medikamente gebe, die die Chemie im Gehirn
wieder in Ordnung brachten "und nicht nur die Symptome
beseitigen, sondern die Krankheit auch in ihrem Kern angehen".

Eine Theorie, mit der viele leben kdnnen: die Patienten, die eine
einfache Erklarung bekommen, was mit ihnen los ist, und ein
Medikament einnehmen koénnen, das oft tatsachlich dazu fuhrt,
dass es ihnen besser geht. Die Arzte, die auf dieser Basis ein
Heilmittel anbieten kénnen. Und die Firmen, die genau dieses
Heilmittel verkaufen.

Es gibt nur ein Problem: Vermutlich stimmt sie so nicht.

Irving Kirsch, 73, graues Haar, sitzt in seinem Professorenbliro an
der Harvard Medical School und wartet, bis die Skype-Verbindung
zu ihm steht. Grandlich und freundlich wird er in den nachsten
eineinhalb Stunden Fragen beantworten. Dieser Mann ist ein
Wissenschafts-Star, bejubelt von den einen, bekampft von den
anderen. Kirsch hat 2008 das Vertrauen in die Wirksamkeit von
Antidepressiva erschuttert, in den USA eine grol3e Debatte
ausgelost. In Deutschland wurde zwar Uber seine Ergebnisse
berichtet (auch in der ZEIT 10/08), aber die Debatte beschrankte
sich auf ein Fachpublikum. Seltsam, denn seine Erkenntnis ist
spektakular.

Irving Kisch hat Uber Jahre die Studien der Pharmafirmen
ausgewertet, mit denen sie sich um die Zulassung fir ihre
Antidepressiva bewarben. Kirschs Clou war: Er schaute sich nicht
nur die Studien an, die die Pharmafirmen freiwillig verdffentlichten,
sondern auch die, die sie geheim hielten — Gber den Freedom of
Information Act, ein amerikanisches Recht auf Transparenz,
verschaffte er sich Einblick.

Am Ende verglich er die Patienten, die ein Medikament erhalten
hatten, mit denen, die eine gefakte Pille bekommen hatten, ein
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Placebo also. Sein Ergebnis: Vielen Patienten ging es nach der
Behandlung besser. Allerdings war es in den meisten Fallen egal,
ob sie ein echtes Mittel oder eine Zuckertablette geschluckt hatten.
Nur bei einer kleinen Gruppe sehr schwer Erkrankter Ubertraf die
Wirkung der Medikamente die der Placebos. Fur diese Menschen
gibt es sehr gute Grinde, die Tabletten einzunehmen.

Uber die vielen anderen aber sagt Kirsch seitdem: Es seien nicht
die Wirkstoffe in den Antidepressiva, die helfen. Der Erfolg der
Pillen sei ein Scheinerfolg.

"Mich hat das selbst Uberrascht", sagt Kirsch. "Ich hatte auch
gedacht, dass Antidepressiva sehr gut wirken. Die Daten haben
mich aber Uberzeugt, dass das falsch ist." Es gebe, behauptet er,
keine wirklichen Zweifel mehr. Nur Detaildiskussionen uber die
Daten: Gerade haben Forscher aus Géteborg zum Beispiel eine
Untersuchung verodffentlicht, die bestatigt, dass es — betrachtet man
alle Depressionssymptome — tatsachlich kaum Unterschiede
zwischen der Wirkung von Medikamenten und Placebos gibt.
Allerdings habe sich bei einem Teil der Patienten, die die
Medikamente nahmen, ein nicht unwichtiges Symptom, namlich die
niedergedrickte Stimmung, doch starker als mit einem Placebo
verbessert. Andere Studien haben Kirschs Resultate in Ganze
bestatigt.

In einem kargen Raum im Royal College of Psychiatrists in London
hat sich Tim Kendall fir uns Zeit genommen. Wir sind nicht die
Ersten, denen er heute ein Interview gibt. Er ist ein viel gefragter
Mann, schlieBlich entscheidet er in GroRRbritannien darlber, wie
Depressionen am besten zu behandeln sind. "Diese Serotonin-
Hypothese ist totaler Quatsch", sagt er. Man merkt, dass ihn das
simplifizierende Gerede Uber Serotonin personlich argert. "Ich habe
mir die Daten angeguckt, und sie sind Mull. Die Serotonin-
Hypothese halt keiner Prifung stand. Wir wissen heute, dass die
Idee, dass ein einzelner Botenstoff fur Depressionen verantwortlich
gemacht werden kann, eigentlich lacherlich ist."

Auch an der Schlosspark-Klinik in Berlin-Charlottenburg — laut
Rankings eine der besten Adressen fur Depressionspatienten —
klingt das Urteil eindeutig. Der Chefarzt der Psychiatrie, Tom
Bschor, graues Hemd, graue Krawatte, gerader Rlcken, ist eine
wissenschaftliche Instanz: Mitglied der Arzneimittelkommission,
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Mitautor der deutschen Behandlungsleitlinien, Vorsitzender der
Berliner Gesellschaft flur Psychiatrie. Auch er sagt: Obwohl
Einzelstudien immer wieder scheinbar gute Ergebnisse fur einzelne
Medikamente lieferten, "wissen wir aus Analysen, dass der Grol3teil
der Wirkung, die wir sehen, wenn wir einem Patienten ein
Antidepressivum geben, auf einen Placeboeffekt zurlickgeht. Das
ist wissenschaftlich eigentlich nicht zu bezweifeln." Vor allem bei
schweren Depressionen gebe es aber durchaus eine Wirksamkeit
der Medikamente. Deshalb verschreibt er sie auch in seiner Klinik.
Selbst wenn er den Wirkmechanismus nicht genau erklaren kann.
"Ich vermute inzwischen, dass zwar Effekte auf das Serotonin da
sind, das ist eindeutig, das kann man messen. Aber ich glaube, das
sind Begleiteffekte, die wir zusatzlich feststellen, und die eigentliche
Wirkung auf die Psyche geht Uber ein ganz anderes System, das
wir gar nicht richtig kennen oder verstanden haben." Denn in einem
Punkt ist auch Bschor Uberzeugt: "Dass Depressionen durch eine
Verschiebung von Neurotransmittern wie Serotonin entstehen und
dass Antidepressiva dies wieder ausbalancieren, stimmt mit
Sicherheit nicht."

Zuruck zu Professor Hegerl, dem Mann, der den Vortrag vor Uber
1.000 Patienten hielt — am Tag danach waren wir mit ihm zum
Interview verabredet. Auf dem Weg wurde er immer wieder von
Kongressteilnehmern aufgehalten. Gab Autogramme, nahm Dank
und Geschenke entgegen. Die Menschen waren ihm dankbar dafr,
dass er ihnen eine Erklarung fir ihr Leid anbietet und Heilung in
Aussicht stellt. Dann saf3en wir in einem schlichten
Besprechungsraum, das Aufnahmegerat zwischen uns. Und
plotzlich baute auch er den Zweifel in seine Worte ein: "Es ist
zunachst wohl trivial, dass im Gehirn etwas aus dem Gleichgewicht
sein muss, wenn man keinen Appetit mehr hat, keine Freude mehr,
nicht mehr schlafen kann", sagte er. Flgte dann aber hinzu: "Was
stimmt, ist, dass man im Detail nicht verstanden hat, was eine
Depression auslost."

"Trotzdem ist Uberall zu lesen, es liege am Serotonin-
Ungleichgewicht."

"Ja", sagte Hegerl, "das wurde halt mal von irgendeinem etwas
plakativ so erzahlt, wohl um den Medien entgegenzukommen. Aber
das haben wir nicht beweisen kénnen."
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"Es steht in den Broschuren, die hier verteilt wurden, und auch in
Ihrem Vortrag erwahnten Sie das", wandten wir ein.

"Ich glaube nicht, dass ich das je behauptet habe", sagte der
Professor.

In der Schlosspark-Klinik hat Chefarzt Tom Bschor eine Erklarung
daflr parat, warum die Mar vom Serotonin-Mangel so erfolgreich
war. Er sagt: "Diese Serotonin-Theorie ist ein beeindruckendes
Ergebnis von Marketing. Eine Kampagne der pharmazeutischen
Industrie, die genau dieses vereinfachte, unzutreffende Modell
unter die Arzte gebracht hat."

Depression — die grol3e Schwermut, die scheinbar jeden befallen
kann — hat die Menschheit schon immer vor groRe Ratsel gestellt.
Die Griechen lieferten das erste Erklarungsmodell: die Saftelehre.
Die Depression, so glaubten sie, werde durch ein Zuviel an
schwarzer Galle verursacht. Also tat man alles, um die Safte wieder
ins Gleichgewicht zu bringen: nahm Brech- und Abfuhrmittel, fihrte
Schwitzkuren und Aderlasse durch. Im Mittelalter dachte man, die
Schwermut sei eine Strafe Gottes. Man betete und hielt sich von
den Verzweifelten fern. Und wir glauben eben, dass es eine
Krankheit des Gehirns ist. Und gehen sie mit Pillen an, die man
durch Zufall entdeckte.

Antidepressiva waren ein Nebenprodukt der pharmazeutischen
Forschung. Gegen Ende des Zweiten Weltkriegs, als Deutschland
die Treibstoffe fur die V2-Raketen ausgingen, entwickelten
Forscher eine neue chemische Verbindung, Hydrazin, die als
Ersatzantriebsstoff taugte. Nach dem Krieg landeten einige Proben
in den Forschungsabteilungen der damals boomenden
Pharmafirmen. Die Frage war, ob sich der chemische
Raketentreibstoff auch zum Bau neuer Medikamente eignete. Und
in der Tat: 1951 gelang es Chemikern der Firma Hoffmann-La
Roche, zwei Hydrazine ausfindig zu machen, die
Tuberkulosebakterien bekampften. Schon bald aber berichteten die
Krankenhauser Seltsames von ihren Tuberkulosekranken: Das
Medikament schien sie zu befligeln. Die nach wie vor schwer
Kranken tanzten nach Einnahme von Hydrazin durch die Flure. Da
schien es naheliegend zu sein, diese Medikamente zur Behandlung
von Depressiven zu nutzen.

1959 nannte die New York Times diese Pillen zum ersten Mal
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Antidepressiva. Aber die ersten Mittel hatten schwerste
Nebenwirkungen. Und Uberraschenderweise schien sich zunachst
auch kaum jemand fur die neuen Medikamente zu interessieren. Es
gab einfach keinen Markt fUr sie. Ende der achtziger Jahr aber kam
der Durchbruch: Die Pharmafirma Eli Lilly entwickelte Fluoxetin, in
den USA als Prozac verkauft. Prozac erhéht den Serotonin-Spiegel
im Gehirn. Was folgte, war ein cleverer Schachzug, den der
amerikanische Autor Gary Greenberg in seinem Buch
Manufacturing Depression beschreibt: Der Hersteller verbreitete die
Theorie, dass Depressiven Serotonin fehlt. Eine Pille, die Serotonin
liefert, ware demnach kein Aufputschmittel, sondern zielgerichtete
Medizin. Etwas, das man gerne verschreibt und mit gutem
Gewissen schluckt.

Nirgendwo ging dieser Plan so gut auf wie in den USA, wo die
Pharmafirmen — anders als in Deutschland — ihre Medikamente
direkt bewerben durfen. In Deutschland nehmen die Firmen den
Umweg Uber die Arzte, wie Tom Bschor berichtet: Die Depression,
sagt er, sei ein besonders evidentes Beispiel fur die Verzahnung
von pharmazeutischer Industrie, Wissenschaft und Medizin. "Die
arztliche Weiterbildung wurde und wird immer noch in grof3en
Teilen von der Industrie durchgefuhrt. Die Meinungsbildner sind in
grollem Umfang finanziell verknUpft mit der Industrie, haben
Beratervertrage, bekommen Honorare, bekommen Symposien
bezahlt. Und keiner dieser Kollegen wirde sagen, ich bin dadurch
beeinflusst. Und doch ist es so."

Der Journalist Ethan Watters erzahlt in seinem 2011 erschienenen
Buch Crazy like us. Wie Amerika den Rest der Welt verriickt macht,
wie sich diese Geschichte vor 15 Jahren in Japan wiederholte. Es
ist eines der wenigen gut dokumentierten Fallbeispiele daflr, wie
die Hersteller von Antidepressiva die Serotonin-Theorie nutzen, um
den Markt fur ihre Pillen zu bereiten. Japan war bis ins Jahr 2000
aus Sicht der Pharmafirmen unerschlossenes Gebiet. Die Japaner
bezeichneten nur sehr schwere Falle der Krankheit als Depression.
Traurigkeit und Schwermut hingegen waren gesellschaftlich
akzeptierte Geflihlszustande. Nicht etwas, wogegen man Pillen
nahm. Prozac wurde in Japan erst gar nicht angeboten.

Im Jahr 2000 aber entschied die Firma GlaxoSmithKline, doch
einen Versuch auf dem japanischen Markt zu wagen. Bevor man
das Antidepressivum Paxil in den Verkauf brachte, startete man
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eine groRe Kampagne: Zunachst fand man einen neuen Namen,
nannte die Krankheit kokoro no kaze, "Schnupfen der Seele". Das
klingt nach einem haufigen Leiden. Und, so hiel3 es im japanischen
Fernsehen, die Amerikaner nahmen gegen diesen seelischen
Schnupfen Antidepressiva ein wie Hustensaft. Dann verbreiteten
die Hersteller unter Arzten und Patienten die Serotonin-Hypothese,
um schlieBlich die Lésung zu prasentieren: Paxil. Es klappte: Paxil
wurde in Japan zu einem Milliardengeschaft.

Nun mag man einwenden, dass es Menschen, die leiden, erst mal
egal sein kann, ob eine Pille in ihrem Gehirn ein Ungleichgewicht
ausbalanciert oder ob es nur der Glaube daran ist. Hauptsache, es
wirkt. Auch der Brite Tim Kendall dul3ert sich an dieser Stelle
abwagend: "Bei allem, was ich Uber Antidepressiva gesagt habe,
will ich auf jeden Fall hinzufigen: Bitte héren Sie nicht auf, lhre
Medikamente zu nehmen. Wenn die fur Sie funktionieren, ist das
prima!" Alle wissenschaftlichen Argumente, die dagegensprachen,
bezbgen sich auf Durchschnittswerte. "Wenn jemand
Antidepressiva nimmt, und es geht ihm gut damit, ist das
vollkommen in Ordnung."

So sieht es ja auch Tom Bschor, der Chefarzt, der auch
Antidepressiva verschreibt. Seinen schwer kranken Patienten —
weil die Medikamente, so zeigen die Daten, in dieser
Patientengruppe tatsachlich messbar besser wirken als Placebos —,
aber auch den anderen: "Zur Heilkunst gehort es, Hoffnung
auszuldsen", sagt er. Also dem Patienten das Gefuhl zu vermitteln,
dass alles wieder gut werden kann. Das gelte vor allem fir eine
Krankheit wie die Depression, deren Symptom Hoffnungslosigkeit
sei. "In einer indianischen Kultur", sagt Bschor, "sind vielleicht
schamanische Rituale wirksam, um einen Selbstheilungsprozess
auszuldsen."

Und wir glauben eben an die Macht der Medikamente.

Aber darf ein Arzt seinem Patienten etwas vormachen? Und hilft es
dem Betroffenen wirklich auf Dauer?

Als Tobias, der Student aus Berlin, die Antidepressiva schluckte,
merkte er als Erstes die Nebenwirkungen. "Ich konnte beim Sex
nicht mehr kommen", sagt er. Sexuelle Funktionsstérungen heif3t
das im Beipackzetteljargon. Sie sind relativ haufig. Weitere
Nebenwirkungen kdnnen sein: trockene Mundschleimhaute, grof3e
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Mudigkeit und Gewichtszunahme. Fir Tobias war die
Nebenwirkung paradoxerweise ein Segen: Die klare Reaktion
seines Korpers, so erzahlt er, starkte in ihm den Glauben, dass das
Medikament auch in seinem Kopf etwas bewirkt. "Ich glaube, die
Antidepressiva haben mir geholfen", sagt er. "Ob als Placebo oder
nicht, ist mir eigentlich egal." Er nutzte den Schwung, um sein
Leben zu andern: Er suchte sich eine neue Wohnung, er fand
Freunde, er kam an in der neuen Stadt. Gerade reduziert er nach
und nach die Dosis der Pillen. Er wird wohl auf Dauer ohne sie
leben kdnnen. Tobias’ Geschichte ist gut ausgegangen. Die vieler
anderer Patienten aber nicht.

Wenn Robert Whitaker in seinem Buro in Boston uber die Gefahren
von Antidepressiva spricht, tut er das mit der Inbrunst des
Konvertiten: Der einstige Tageszeitungsjournalist griindete in den
Neunzigern eine Firma, die Pharmaunternehmen Berichte Uber
Medikamententests lieferte. "Wir waren Industriefreunde”, sagt
Whitaker. Dann aber stolperte er Uber zwei Studien, die ihn
zweifeln lieRen: Sowohl die Harvard Medical School als auch die
WHO berichteten, dass die Zahl der dauerhaft psychisch Kranken
in den USA angestiegen sei, zeitgleich zur Menge der verordneten
Medikamente. Whitaker stellte sich die naive Frage: Wie kann das
sein, wenn wir Pillen haben, die wirklich helfen?

Whitaker wuhlte sich tief in die Medizin-Archive hinein und tauchte
mit interessanten Daten wieder auf: Das National Institute for
Mental Health an der amerikanischen OstkUste ist die weltweit
grofdte Einrichtung zur Erforschung psychischer Stérungen. In ihren
Akten fand Whitaker folgende Zahlen: In den 1940er Jahren
erkrankte nur einer von 1.000 Amerikanern an Depressionen und
nur einer von 4.000 so schwer, dass er auf Dauer nicht mehr
arbeiten konnte. Das liel® die Forscher damals resimieren:
"Depressionen sind eine der psychiatrischen Erkrankungen mit der
besten Aussicht auf eine komplette Erholung — mit oder ohne
Behandlung." Heute, so informiert das National Institute for Mental
Health, habe sich die Depression zu einer Epidemie
ausgewachsen: Jedes Jahr erkrankt einer von zehn Amerikanern,
und einer von zwanzig wird so schwer krank, dass er als
arbeitsunfahig gilt. Ahnliche Daten liefern die Gesundheitsbehérden
anderer Industrielander. "In der kurzen Spanne von 40 Jahren hat
sich die Depression merklich verandert", sagt Whitaker. "Friher war
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es eine seltene und in der Regel gut verlaufende Krankheit. Heute
erkranken viel mehr Menschen, und die Prognose ist
niederschmetternd." Und das, so Whitaker, obwohl wir den Kranken
so viele Pillen verabreichen wie nie zuvor, manchen ein Leben
lang. Wie, so fragt er, kbnnen wir da weiter daran glauben, dass die
Medikamente auf Dauer heilen?

Man mag seinen Daten entgegenhalten: Unsere Lebensumstande
sind anders als vor 40 Jahren. Vielleicht trauen sich heute mehr
Kranke zum Arzt. Mit Sicherheit nahmen sich damals mehr
Menschen das Leben — unter ihnen vermutlich etliche
unbehandelte Depressive (die Zahl der jahrlichen Suizide in
Deutschland sank in den letzten drei Jahrzehnten von 18.000 auf
10.000).

Aber, so fragten auch islandische Forscher, die ahnliche Daten
gesammelt hatten wie Whitaker: Wenn Antidepressiva wirklich
helfen wirden, dann sei doch zu erwarten, dass es weniger
dauerhaft Kranke, weniger arbeitsunfahige Patienten gebe als vor
dem massenhaften Einsatz der Pillen.

Stefan Zeignitz, 46, ist seit Uber 20 Jahren depressiv. Als die
Krankheit zum ersten Mal zuschlug, dachte er, er hatte eine
schwere Grippe. Er war damals Berufssoldat, hatte sich
verpflichtet, weil seine Freundin und er ein sicheres Einkommen
brauchten. Die Beziehung hielt nicht. Und eines Tages schaffte er
es nicht mehr, die Dienststube zu verlassen. "Meine Glieder waren
schlapp. Ich flhlte mich so traurig. Ich konnte meinen Dienst nicht
mehr wahrnehmen." Depression, diagnostizierte der Truppenarzt
und verschrieb die ersten Antidepressiva. "Ich habe bis heute alles
durch, was der Markt zu bieten hat", sagt Zeignitz. Nichts habe
geholfen. "Es ist niederschmetternd. Wenn ich begreife, dass ein
Praparat wieder nicht wirkt, geht es mir schlechter, weil ich
enttauscht bin." Seit gut zehn Jahren ist Zeignitz arbeitslos. Die
Bundeswehr verlangerte seinen Vertrag nicht. Er kann nicht mehr
allein wohnen, ein Sozialarbeiter betreut ihn, hilft ihm durch den
Tag. Was ihn durchhalten lasst? Die Hoffnung, dass irgendwann ein
neues Medikament auf den Markt kommt, sagt Zeignitz. Ein
Medikament, das zu ihm passt und seinem Gehirn das liefert, was
fehlt.

Viele Patienten verzweifeln, wenn sie merken, dass die

about:reader?url=http://www.zeit.de/zeit-magazin/2016/25/depression...

18.09.2017, 22:53



Depressionen: Aus dem Schatten ans Licht

11 von 13

Medikamente, an die sie glauben, die Depression nicht bezwingen.
Allen Frances ist einer der einflussreichsten Psychiater der USA,
war Mitautor des weltweit genutzten Diagnosekatalogs fur
psychische Erkrankungen. In seinem Buch Normal schreibt er, dass
es gerade bei leichten und mittelschweren Depressionen viele
Pfade geben kdnne, die aus dem Dunklen fuhren: Eine Therapie
sei mindestens genauso zu empfehlen wie Medikamente. "Es
dauert langer, bis sie wirkt, und kostet erst einmal etwas mehr,
doch ist ihre Wirkung weitaus nachhaltiger, was sie langfristig
womoglich wieder glnstiger und besser macht als eine
Langzeitmedikation." Ansonsten rat Frances zu Stressabbau und
einem geregelten Tagesablauf. Und: "Tun Sie das, wovon die
meisten Menschen wissen, dass es gut fur sie ist", schreibt er.
"Namlich: Bewegung, Bewegung, Bewegung an der frischen Luft.
Sorgen Sie daflr, dass Sie genug schlafen. Reduzieren Sie Ihren
Konsum an Alkohol."

Es ist ungefahr das Programm, das inzwischen offiziell in den
britischen Leitlinien zur Behandlung von leichten bis mittelschweren
Depressionen festgeschrieben ist. Statt vor allem auf Pillen zu
vertrauen, deren chemische Wirksamkeit aul3er bei einer kleinen
Gruppe schwer Depressiver nicht zu belegen ist, stellten die Briten
mehrere Tausend Coaches ein, die Patienten helfen sollen, den
Tag zu strukturieren, Sport zu treiben, Sorgen zu besprechen. "Wir
sind davon Uberzeugt, dass das genauso gut hilft wie
Medikamente", sagt Tim Kendall, Autor der Leitlinien. Aber die
Coaches seien auf Dauer gunstiger und nebenwirkungsfrei.

"Das menschliche Gehirn ist das bei Weitem komplizierteste

Gebilde im bekannten Universum", schreibt Allen Frances. Es
"enthalt rund 100 Milliarden Neuronen, von denen jedes mit 1.000
anderen Neuronen verknupft ist, was insgesamt 100 Billionen
Synapsenverbindungen ergibt".

Wir haben dieses Gehirn bis heute nicht verstanden. Wir wissen
nicht, was in ihm passiert, wenn Menschen verzweifeln. Wir wissen
nicht einmal, ob der Ausloser des Leids in den Synapsen liegt oder
eher in dem, was wir Seele nennen.

Hinter der Geschichte

Der Anlass: Julia Friedrichs wusste von Freunden, dass sie
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Antidepressiva nahmen, und der Verhaltenstherapeut Thorsten
Padberg hat in seiner Praxis viele Patienten, die sie erganzend zur
Therapie verschrieben bekamen. Die beiden hegten keine Zweifel
an der chemischen Wirksamkeit der Medikamente, doch dann
sahen sie eine US-Dokumentation uUber die Kirsch-Studie. Konnte
es sein, dass sie wie viele eine Theorie fur wahr hielten, die in der
Fachwelt als Uberholt gilt?

Die Recherche: Sie umfasste ein knappes Dutzend Interviews,
viele per Skype mit Gesprachspartnern in den USA und
GrolRbritannien, in Deutschland von Angesicht zu Angesicht. Hinzu
kamen die Lekture von Fachbuchern und -zeitschriften sowie
Kongressbesuche.

Das ist unbefriedigender als die Geschichte mit dem Serotonin.

Kehren wir ein letztes Mal zu Professor Ulrich Hegerl zurlick, dem
Depressionspapst aus Leipzig. Er ist der Uberzeugung, dass es
Texte wie diesen besser nicht geben sollte. Als die Kirsch-Studie
bekannt wurde, warnte er: "Die Berichterstattung wird die
Betroffenen verunsichern. Und ich befirchte, dass sie einige
Menschenleben kosten wird." Er hatte Sorge, dass Menschen ihre
Medikamente plotzlich absetzen. Was wirklich zu Problemen flhren
kann. Wenn Uberhaupt, sollte man sie nur unter arztlicher Aufsicht
ausschleichen. Aber darf man deshalb die Patienten im Nebel der
Unwissenheit belassen?

Tim Kendall, der britische Psychiater, ist flir Offenheit. "Es ist nicht
zu rechtfertigen, die ganze Bevdlkerung zu belliigen", sagt er. "Man
muss sich nicht auf eine einzige Ldsung festlegen. Es gibt viele
Dinge, die man fur Depressive tun kann." Weil es Alternativen gibt,
hat sich in diesem Jahr auch die deutsche Behandlungsleitlinie
dem englischen Ansatz angenahert. Statt schon bei leichten
Depressionen Medikamente zu verschreiben, werden vermehrt
Selbsthilfe, eine feste Tagesstruktur und psychologische
Unterstitzung angeraten.

Andererseits gibt es viele, denen es half, sich vorzustellen, dass in
ihrem Gehirn etwas aus dem Takt geraten war. Ethan Watters, der
fur sein Buch Crazy like us durch die ganze Welt gereist ist, um
sich mit Betroffenen und Therapeuten zu treffen, kennt Falle, in
denen diese Sichtweise lebenswichtig war: "FUr einige, die an
Depressionen leiden, ist es sehr hilfreich, wenn man ihnen diese
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biomedizinische Geschichte anbietet, sodass sie ihren Eltern,
Freunden oder ihrem Partner sagen kdnnen: Ich habe diese
physiologische Krankheit."

Und das ist wohl die einzige gesicherte Erkenntnis dieser
Recherche: Ob die Depression ihre Ursache im Gehirn oder im
Herzen hat, wissen wir nicht — aber vielleicht ist das am Ende auch
nicht so wichtig. Denn es gibt vieles, was funktionieren kann:
Medikamente, eine Therapie, Sport, das Ende einer unglicklichen
Beziehung. Es gibt eine Wahl. Und zwar immer.
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